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¢Soyhijodeunterrorista?

Alejandro naci6 de Peter Cardenas Schulte, condenado a cadena perpetua en Peru por pertenecer al
grupo armado MRTA. Se separaron en 1979 y el hijo nunca quiso saber del padre. Ahora ha ido a su
encuentro y de ese viaje sin retorno ha nacido un filme, ‘Alias Alejandro’. Por Lola Huete Machado.

REPTRTAJ

“2Soy el hijo de un terrorista? ;De
un Bin Laden latinoamericano? ;O se
trata de un revolucionario, de un Che
Guevara? ;Es un mafioso, un eriminal
despiadado...””, Las preguntas borbo
tean en boca de Alejandro Cardenas, un
joven aleman como cualquier otro, de
27 anos, residente en Berlin, estudiante
de cine, gue un buen dia respira hondo
v decide descubrir como es, en verdad,
su padre, del que muchos hablan y al
gue &l no recuerda. Y éste ce llama Pe-
ter Cardenas Schulte, detenido en 1992
por pertenencia al grupo armado pe-
ruano Movimiento Revolucionario Tu
pac Amaru (MRTA), condenado a cade-
na perpetua durante la era presidencial
de Alberto Fujimori (1992-2000), ence
rrado en la carcel de alta seguridad de
la Base Naval del Callao, en 1la que com-
parte dias, charlas y patio con Abimael
Guzman, lider de Sendero Luminoso, y
0tros cuatro presos.

Alejandro no conoce a su padre; se
separaron cuando tenia dos afos. No le
queda recuerdo. Apenas alguna foto. La
vida para este hombre de grandes ojos >
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[04] £Soy hijo de un terrorista?

> verdes siguid su curso mas o0 menos natu-
ral, junto a su madre, la cineasta argenti-
no-alemana Cuini Amelio-Ortiz; con nueva
figura paterna, el dibujante Héctor Nava-
rrete; con el exilio a [talia v Alemania; con
una infancia y una adolescencia felices, v
£sa recurrente sugerencia materna, segin
crecia: “Cuando quieras, vos podés ir a co-
nocerlo, a Peter...”, Pero nunca, en dos dé-
cadas, quiso Alejandro saber de su proge
nitor “Un dia le informamaos que tenia dos
hermanastros, que habian tenido que irse
de Pern al exilio, a Suecia, ¥ que si queria
visitarlos... El se hegd, era muy chico, 11 0
12 anios. Y luego, cuando Peter, en e 92, cae
preso, le contamos, y ahi, en plena adoles-
cencia, me mandoé al diable, me dijo que
esa era mi historia y no la suyva, que lo de-
jara en paz”, cuenta la madre

éPor qué cambid de idea Alejandro
en 2004 y se fue a Suecia, primero, a cono-
cer a sus dos hermanos, vy luego a Peri, a
ver a un padre desconocido? “Todo surgid
mientras escribia el guién para la pelicula
fin de estudios en la Academia Alemana
de Cine y Televisién; era una ficcién en la
que hacia morir a mi padre. Y me di cuen
ta de que ahi habia un hueco, un vacio...
Que debia conocer a Peter para poder lle-
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narlo. |No podia matar bien a alguien que
no eonocia!”, bromea desde Berlin.

Esa evidencia y una carta de Peter Car-
denas, la primera que recibia en su vida,
fueron el germen. La misiva decia: “Ale-
jandro, hijo querido...”. “.Quién es este
tipo que osa llamarme hijo y ademas que-
rido®, se pregunto él entonces. “;Qué ten-
g0 en comiin con é1°”. Habia llegado el mo
mento de descubrirle por si mismo. “Para
mi era importante también entender qué
sucedid durante los anos setenta y ochen

Grabeo los encuentros con tios, abuelo o
her manastros segun se produjeron, y las
conversaciones con su madre, a la que se
llevi a Peri: “Era la inica que podia res-
ponder a esas cuestiones que no planteé en
25 anos”. Para ella, dice, el viaje fue mas
importante, incluso, que para él: “Como
que se quitd un peso de encima, al vernos
ahi, juntos”. Alejandro filmé las dudas v
reflexiones propias, los llantos v risas tam-
bién ajenos, la linea del paisaje exterior y
la que se le fue dibujando con el correr de
los dias ¥ la experiencia
en el interior de sus ojos.
“Recorri 11.000 kilometros
para llegar a una prision,
para encontrarme con
una persona tras 23 anos v
dejarla ah{, encerrada en
un agujero”, afirma en
uno de sus mondlogos,

Rod6 el ambiente frio
de las calles de Estocolmo,
donde residen sus recién
conocidos hermanastros,
y el més cdlido de Lima o
Miraflores, las casas bur-
guesas del barrio de San
Antonio donde crecio su
padre; las chabolas del ex-
trarradio o el verde de los
campos en la comunidad
indigena, al otro lado de
los Andes, donde su ma-
dre trabajo v lo llevd de
bebé... Grabd, sobre todo,
muchas preguntas, planteadas a todo
aquel gue se cruzo en su camino: “;Como
era Peter?, jme parezeo a é1?, ;por qué me
tuvisteis si lo que queria era cambiar el
mundo?, jera sangriento en su lucha?,
ipor qué los tienen encarcelados con los de
Sendero Luminoso si no son lo mismo?,
oqueé piensas de &7, jta le quieres?..."”.

Aborda, incluso, a gente desconocida
por las calles de Lima:

~¢Sabe usted quién es Peter Cardenas?

=No.

“Alejandro, hijo querido...’ ¢Quién es ese
tipo que osa llamarme hijo y ademas
querido? ¢Qué tengo en comin con él?”

la en Peri, en Suramérica. esa época de
violencia politica generalizada, como se
pudo llegar a ese punto de ver la lucha ar-
mada como unica salida, como pudo Peter
llegar al MRTA”, dice.

Ese viaje de ida o de vuelta, como se
quiera, lo documento llevandose una ca-
mara alld donde fue para, al final, armar
una pelicula titulada con el nombre gue
rrillero que usaba su padre, su propio
nombre, Alias Algiandro.

-No
-Un congresista -le dice convencido un
senor sentado en un banco con la familia.

Asi, unos y otros, le van respondien-
do. “Muchas de tus dudas son las mias”, se
duele su hermanastra Grete. “;Por qué
tuvo hijos si teniamos que estar siempre
huyendo?". “Era consecuente, tomo ese
rumbo y lo siguié. Con todo el amor por
los ideales que se necesita para eso. Yo no.



Yo no lo tuve”, le confiesa Cuini, “... en los
setenta los de izquierda estdbamos con-
vencidos de poder cambiar el mundo™
“Te quiere v ha sufrido porque no te ha
tenido. Pero si no se hubiera podido dedi-
car a la politica no hubiera sido él”, dice
Victoria, la nueva esposa de Peter. “Yo era
concejala de distrito; fundamos un barrio,
1.800 familias ubicamos, les buscaba comi
da; detras estaba tu padre; yo le quiero con
carifio de pueblo, ése que tiene la pobreza”™,
cuenta la suegra de Peter, Estella Salas.
“Eramos todos surferos, juerguistas, roc-
keros, acd, en San Antonio; él era mas so-
cial, creo que quiso ser cura”, recuerdan
amigos de su padre, todos de buena familia.

“No es un terrorista, no; el MRTA era
més tipo Robin Hood, de asaltar un ca-
mién aca para darlo alld. Y claro que me
afectd; yo tengo mi empresa, mis clientes,
y conforme subian las actividades del
MRTA bajaba mi negocio; pero ;qué vas a
hacer? No vas a renegar de tu hijo o a po-
ner un aviso en el diario diciendo o ten-
go nada que ver”, se rie su abuelo Luis
Luchin Cardenas Schulte, publicista de re-
nombre. “Le admiro totalmente”, asegura
Gabriel, su hermanastro pequefio.

Alejandro escucha a unos v a otros.
Contempla videos de la detencion de Peter;
cuando es trasladado en una jaula y la lo-
cutora afirma: “Aqui ven a un asesino por
naturaleza”. O aquel otro en el que Peter.
con gafas, envejecido, pide perdén: “A los
que pude dejar sin padre o hijos..., a mis
propios hijos... por haberlos dejado sin pa-
dre, sin infancia, obligados a vivir en el de-
sarraigo, en el refugio exterior, incluso de
la caridad”. Y ese guerrillera. que antano
al chico europeo lo inico que le parecia
era cool, poco a poco se va llenando de de-
talles: hombre arisco, callado, ligon, nega-
do para la danza, buen dibujante, tozudo,
escritor, un poco machista. ..

Hizo funcionar su cdmara Alejandro
Céardenas en todos los lugares visitados,
menos en el Callao, carce] aislada en me-
dio de un pantano. “Estrictamente prohi-
bido”, recuerda ahora. “Los momentos alli
dentro son para mi, atn hoy, surrealistas.
Cuatro veces fuimos. Entras y te trasladan
en coche unos 20 minutos; luego atraviesas
cuatro puertas v hay un patio abierto, todo
gin techo, seis celdas de uno por dos, para
Peter, Miguel Rincon-Rincon v Victor Po-
lay, del MRTA, y Abimael Guzman, su mu-
jer, Elena [parraguirre, y Oscar Ramirez,
alias Feliciano, de Sendero Luminoso. Tres
cuartos para trabajos compartidos: en uno
de ellos, Peter pinta ¥ escribe, lo que le ha
permitido permanecer lucido...”.

Tras la primera visita, Alejandro, emo-
cionado, suelta: “Es durisimo”.

Y calla un rato, antes de relatar, ante

su madre, sus acompahantes, lo vivido >
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> dentro. Cémo anduvo por el corredor y
vio al otro lado de la reja a un hombre
de blanco que laded ligeramente la ca-
beza para encuadrarle mejor con la mi

rada. “Exactamente mi mismo gesto”.
Y describe el encuentro (ilustrado en el
filme por una animacion estremecedo-
ra de su otro padre, Héctor Navarrete),
eHmo se miraron, cdmo & también in-
clino la cabeza, se sonrieron, se abrif la
reja, se dieron la mano.

“¥Y luego nos abrazamos”. Al poco,
cuenta, ¢l le pregunto: “;Qué pensis
ahora de tu hijo?". Y Peter, apretindose
los gjos con la mano, habla de la sepa
racion de Cuini, de como ella habia vi
vido ya aquella situacion politica en Ar-
gentina y veia lo que se avecinaba en
Peril, v se quiso ir v le dijo que queria
llevarse al hijo, ¥ puntualiza entonces
Peter: “Que sepas, Alejandro, que yo te-
nia el modo de tenerte, pero si una miu-
jer me viene y me dice ‘no me saques el
hijo’, jcomo se lo voy a sacar?”. Sigue
contando Alejandro coémo su padre
mira siempre directo a los ojos v eso
impresiona, ¥ como todos los inguili-
nos del penal del Callao le esperaban
“con la misma ansiedad que Peter, por-
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que alli todos saben de los asuntos de
todos”. Su padre le presentd unoe a uno.
“La mujer de Guzmén me acerco ciga
rrillos y chocolate™. Alguien pregunta:
i Te gusta esto?
Bueno... es mi primera prisién..

Cuini Amelio-Ortiz sitia a su hijo
en el origen de las cosas: “A Peter lo co
noci en la Facultad de Periodismo en
1974, en Cordoba, Argentina. En 1875
nos casamos, yo tenia 19 anos... No me

taba hacer cosas juntos, tipo grafitis
politicos, panfletear, ir a reuniones, a
las fabricas... Lo de esa época”.

Tras el golpe militar en Argentina,
a Peter Cardenas lo amenazan de muer-
te. “Era ahril del 76 v salimos para Per.
Al ano nacié Alejandro. Yo queria tener
un hijo v pensé gue mejor tenerlo con
un buen tipo, amigo, superguapo, v él
estuvo de acuerdo. Cuando Ale cumplio
un afio me fui a vivir a Huancayo, en la
sierra, a trabajar, y Pe-
ter se queds en Lima;
venia de visita, ya no
estabamos juntos, €l
buscaba la manera de
estar activamente po-
litico. Yo, no. Cuando
Ale cumple dos afos,
mi padre me avisa que
puedo regresar a Ar
gentina. Peter me deja
irme con mi hijo, cosa
que siempre le agra-
decere. Decidimos que
me haria cargo sola de
¢l Y asi fue hasta que
Ale cumplié cinco afos
¥ entro Héctor en nues-
tra vida...".

La pelicula Alias
Alejandrn, terminada
de montar a fines de
2004 y mostrada ya en
festivales internacio-
nales, se abre con la sombra de un
hombre que abre la puerta de su co-
razon para descubrir que dentro hay
otro que abre su corazon y dentro otro
que... Y asi, hasta el infinito, puertas,
corazones, verjas, carceles...

Aparecen entonces las imagenes del
asalto del ejército peruano, en abril de
1997, a la Embajada de Japén en Lima,
donde 14 miembros del MRTA mante-
nian retenidas a 72 personas, su accion
mas sonada. “Estas imagenes estin li-

‘“Las imagenes de la ocupacion de
la Embajada de Jap6n en Lima
el MRTA estan ligadas a mi vlda"

preguntes por qué; éramos muy mili-
tantes, teniamos una relacién mas poli-
tica gue otra cosa, decidimos hacerlo
porque entonces si la policia metia pre-
s08 a izquierdistas pareja no casada ha-
blaba de ‘concubhinos’ en la prensa, v
esto daba mala reputaciom a las organi-
zaciones, jmird qué argumento de mier
da!, pero era asi. Nunca hubo el gran
amor ni romanticismo, pero éramos
muy compinches v solidarios, nos gus-

gadas a mi vida inexorablemente”, dice
la voz en off de Alejandro. “Muestran el
sangriento final del drama de los rehe-
nes... Los rebeldes pertenecian al
MRTA. que exigia la liberaciém de sus
camaradas presos... Ninguno de los
asaltantes sobrevivid. Uno de los presos
que querian liberar era Peter Cardenas
Schulte, presunto nimero dos de la or
ganizacion, El es mi padre”.
Por supuesto, no fue liberado. Lleva >
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» 13 anos encerrado, cuatro de aislamien-
to en una celda en la que le introducian
por un hueco del techo. “Tuvo que exigir
la Cruz Roja que pusieran puerta”, dice
Sofia Macher, miembro de la Comision
de la Verdad v la Reconciliacion, orga
nismo creado en 2001 y apoyado por el
actual presidente del pais, Alejandro To-
ledo, para “esclarecer el proceso, los he
chos v responsabilidades de la violencia
terrorista y de la violacion de los dere-
chos humanos producidos de 1980 a 2000
imputables tanto a las organizaciones
terroristas como a agentes del Estado”.

También se entrevistd Alejandro
con comisionados v asesores. “Nunca
fue Cardenas el niumero dos del MRTA".
“Se ha arrepentido ¥ ha afirmado los
principios democraticos”. “Hasta don
de s, no era sanguinario, los medios lo
convirtieron en eso”. “Deberia salir”.
“Es injusto gue los havan metido en el
mismo saco gue a Sendero”, van di-
ciendo Macher, Nelson Manrique e
Ivan Hinojosa. La CVR publict sus con-
clusiones en 2003: hubo 70.000 muertos
durante aquel doloroso periodo, la ma-
voria campesinos, el Peri mas pobre,
mas andino. [Responsables? Sendero

Luminoso, con un brutal 54%; el apara
to del Estado, un 35%; el MRTA, un
1,5%... Sefiala la CVR diferencias entre
uno y otro grupo armado, y gue el
MRTA se abstuvo de atacar a la pobla-
cién inerme. “Pero también incurrié en
acciones criminales, el asesinato, la
toma de rehenes, el secuestro v hasta el
asesinato de disidentes”.

El pasado diciembre de 2004 se
reabrio el proceso a la capula emerre
tista. Peter C4rdenas Schulte termind
de comparecer en febrero. En sus de-
claraciones confirmé su ruptura hace
un lustro con el MRTA e insistio en que
no debe ser procesado por el delito de
terrorismo. “No reconozco ese cargo.
Nunca he sido, ni so¥; ni seré partidario
del terrorismo como accién politica”.
En la iltima visita de Alejandro al
penal, su padre le pregunto si le guar-
daba rencor. “No”, respondio él, “la
prueba es que he venido yo a verte”.
“Confia en mi”, le pidio el encarcelado
en su iltimo abrazo. Y eso, confianza,
carifios y conversaciones nuevos; su pri-
mer largo documental; regalos paternos
(cuadros, revistas, conciertos de Jimi

Hendrix o Tina Turner); el olor, la luz v
el ruido de su pais natal; el espanto de
una prision; la esperanza de que sea po-
sitivo lo que salga del juicio en marcha,
y una nueva familia, es lo que le queda
a Alejandro de este viaje que en reali-
dad no ha hecho mas que empezar.
Ah!, v saber, al fin, donde le nacen
ciertos rasgos fisicos, gestos, manias.
Como su nariz, idéntica a la de su abue-
lo Luchin. O ese entusiasmo que siente
desde nifio por la pintura de Van Gogh.
Alguien le contd que, en su aislamiento,
su padre se paso noches enteras descri-
biendo un cuadro del pintor holandés.
Y como responde ahora Alejandro
a la pregunta inicial? ;Hijo de terroris-
ta 0 de Che? “No soy quién para juzgar
a nadie, ¥ viéndome hoy a mi mismo, la
lucha armada no es el camino que yo to-
maria. Pero yo soy del Primer Mundo,
nunca tuve necesidades, ni vivi grandes
injusticias; no sé como habria reaccio-
nado yo, alli. en aquella situacién, en
aquel tiempo. No tengo respuesta”™. e

Alas Alejandro’ compite estos dins en el
Festival de Cine de Sdo Powuly (Brasil).
Informe de la CVR: www.cverdad.org.pe.
Dagos juicio META: www.pji.gob.pe.
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